En berdad en berdad les digo que la mayoría de lo que está aquí es puro "mondegreen"

jueves, mayo 14, 2009

O N O B O X (segunda y tercera partes): New York Rock & Run, Run, Run



Sigo con la caja Onobox:

Disco 2: New York Rock y Disco 3: Run, Run, Run

Una explicación muy interesante de los discos relacionados con estas dos partes de la caja, aquí.
Yo creía que el doble "Approximately infinite universe" (el tercero de la trilogía de discos dobles en los que participó Yoko... ¡otra trilogía!) podría estar mejor con una reducción de temas pero me doy cuenta que lo disfruto más cuando se trata de dos discos de 11 canciones cada uno que uno sólo de 18, como en esta ocasión, y que no incluye una de mis piezas favoritas del doble. No es una gran ausencia pero le hubiera puesto más dinamismo porque es divertida (hay harto medio tiempo en "New York Rock"). Yoko encontró en el feminismo algo que decir y, por lo que leo en el artículo citado, dice cosas duras. Lo paradójico del asunto es que, imagino, para llegar de manera más clara a sus potenciales oyentes, Yoko amansó su estilo, se domesticó: Los gritos fueron desapareciendo, me parece que sólo hay a lo más dos canciones con sus característicos gritos ("What did I do!" y "Move on fast"); lo demás son los mencionados medios tiempos y algunos "rocks". El estilo a veces es rhythm & blues a su estilo mezclado con la canción comunal de fines de la década de 1960 ("Yang, Yang"), funk (la mencionada "What did I do!"), algo de reggae (la ausente "Air talk"), rock'n'roll (la muy divertida "I Felt Like Smashing My Face In A Clear Glass Window", otra de mis favoritas) y rock a secas (la también mencionada "Move On Fast" y "Peter the dealer" que me recuerda algo a "Cold turkey" de "husband John").

Los medios tiempos son eso, medios tiempos. Temas muy suaves si tienen acompañamiento eléctrico ("Shiranakatta (I Didn't Know)" y "Death of Samantha") o acústicos de piano o guitarra y batería con algún añadido orquestal ("What A Bastard The World Is" y "I Want My Love To Rest Tonight", temas que en un principio son muy parecidos). Eso entre lo que me quiero acordar.

Si bien el "domesticamiento" musical (pero no letrístico) de Yoko respecto a sus anteriores discos es notorio al punto de que puedo imaginarla vestida de blanco moviéndose como Mick Jagger con su banda, también de blanco, en un especial para la televisión cantando "I Felt Like Smashing My Face In A Clear Glass Window" mientras desde la parte de arriba del escenario baja lentamente una inscripción con su nombre en letras enormes y llenas de luces... tengo que reconocer que Yoko se pone en la piel de sus personajes, cree en lo que está diciendo o es buena para hacerme creer eso. Por ejemplo en "What A Bastard The World Is", una canción que va de la desazón, por la indiferencia del marido, a la súplica por el abandono de éste; esos sentimientos y los tránsitos entre ellos suceden de una forma natural y creíble. Se le cree a Yoko cuando dice "¡tú, cerdo, tú, bastardo, tú, deshecho del planeta, tú, bueno para nada!" (al punto que yo creía que se refería a John Lennon y por lo que leo en las notas de la caja "i'm not the only one") y también cuando inmediatamente expresa: "Pero, no te vayas, por favor, no te vayas". Escucho a alguien que en verdad va de la amargura al desamparo, impotencia en suma, eso no es una actuación. Algo que Yoko ya había demostrado en los tempranos días del "Wedding album", pues hay más convicción en los sentimientos mostrados cuando ella dice "John" respecto a John Lennon diciendo "Yoko".

Algo que Yoko no pudo domesticar, quizás por ser imposible, es su voz aniñada. Yo, que no me molesto por eso y que me da igual si es desafinada o no (porque no puedo distinguir la diferencia), le agradezco. Su voz suena precisa en "I Felt Like Smashing My Face In A Clear Glass Window" cuando menciona a su mami y su "daddy". La combinación de su voz de niña y sus inflexiones de voz (por llamarlas de alguna forma) en esta canción me parecen una delicia.

Lo de "Feeling the space" que ocupa el tercer disco de la caja, "Run, Run, Run", es otra cosa. Hace meses que no escucho ese album y lo que recuerdo de él es que me parecía muy aburrido. En Allmusic dicen que la mejor forma de describir la música allí es "molesta". Molestas deben ser las letras pues la música más que molesta me parece sin alma. Predomina el medio tiempo, lo que esencialmente sirve para decir hasta dónde llegó el "domesticamiento" musical de Yoko Ono. El problema no es ése en realidad sino que la banda suena muy cuidada, tan cuidada que no hay ningún riesgo ni urgencia en esas canciones. Quizás éste en las letras pero no hay ninguna conexión entre éstas y la música. Si las letras son el alma de esas canciones, nada en la música nos da una muestra de ello. No hace nada, no provoca nada, es pusilánime, anodina. Es decir, exactamente como yo y con ello me doy cuenta que no me llevaría bien con alguien que sea igual a mí.

Claro que no todo es malo en este disco, "Growing pain" es una de esas canciones bonitas, suaves, que Yoko ya había demostrado que podía hacer en el disco anterior. Sus arreglos orquestales a medio camino entre lo ¿académico? y lo ambient me gustan mucho. Otra que está entre mis favoritas es "She hits back" una canción que suena peligrosamente sexy, así es como debe sonar una asesina sexy cuando se desliza (pues no camina porque no debe hacer ruido). Estas dos canciones son dignas de estar en cualquier "Very best" de Yoko, deberían de estar. Me parecen de lo mejor de ella.

Otra canción que rescato, aunque no me gusta mucho, es "Woman power" que en esta caja aparece con una mezcla diferente que rescata más el trabajo en la guitarra de John Lennon. Tiene un sonido pesado y lento que no ha perdido vigencia y que demuestra que Lennon jamás debió soltar la guitarra; por momentos lo hecho por Lenny Kravitz en su célebre "Are you gonna go my way" me remite a esta canción, aunque ya dije que lo de "Woman power" es pesado y lento.

Curiosamente, esta canción y "She hits back" son las dos únicas de "Feeling the space" donde interviene John Lennon, je, por algo son las más interesantes (junto a "Growing pain", cierto).

Pero, a pesar de todo lo que digo, no es un disco terrible (igual, tan malo tampoco soy), hay algun otro tema simpático como el que da nombre a este disco de la caja, "Run, run, run", una pieza en estilo soul, creo, que incluye ¡coros femeninos! (ay, Yoko, si querías practicar lo que predicabas debiste usar coros masculinos para que sean hombres y no mujeres los que estén detrás tuyo). En general, el disco tiene una cosa medio soul, debe ser por eso también que no me atrae mucho.

Finalmente, saber que los mismos músicos que participaron en este disco fueron quienes acompañaron a John Lennon como músicos de sesión en el album "Mind games" (Yoko menciona esto en las notas del disco) me termina de hacer entender por qué ese disco de John Lennon nunca me ha interesado.

martes, mayo 12, 2009

O N O B O X (primera parte): London Jam



Nunca tuve tiempo para odiar a Yoko Ono, la mujer que "separó a los Beatles" y que además de eso, encima, hacía una "música" horrible. Cuando empecé a tener conciencia de la "música" yo creía que los Beatles todavía existían por lo que uno de mis primeros recuerdos "musicales" fue la canción "Woman" de Los Beatles (¡!). En realidad, no recuerdo eso con mucha claridad aunque si me acuerdo de sorprenderme por saber que se trataba de una canción sólo de John Lennon. El recuerdo que sí tengo más presente es el de John Lennon muerto, no sé si asesinado pero muerto. Para cuándo pude darme cuenta que The Beatles hacía rato que no existían, Yoko Ono se había convertido en la pobre viuda de John Lennon, en parte gracias a la segunda mitad del video de la misma "Woman" (durante un tiempo creí que tenía dos videos, uno con John Lennon y otro donde aparecía Yoko sola, después del asesinato de su esposo).

Poco después de eso, un amigo de mi hermano mayor, el mismo gracias al cual mis hermanos y yo conocimos todos los discos de The Beatles (aquí es como para decir "Que Dios lo bendiga donde esté"), nos regaló una revista que fue publicada en España con motivo del asesinato de John Lennon; allí había una entrevista a Yoko que tenía el título "Al unirme a John el mundo me odió" (una versión editada de la misma aquí), en ella contaba cómo había sido la vida con John en sus ya célebres cinco años de encierro y vida familiar donde ella se encargó de ver los negocios de la pareja. La entrevista tenía información muy interesante pero lo que más llamó mi atención fueron algunos comentarios del entrevistador, Peter Occhiogrosso, en los que decía, por ejemplo, que "Kiss, kiss, kiss", una canción de Yoko incluída en el disco "Double fantasy" estaba haciendo furor en las discotecas o que "Hirake", canción del disco de Yoko del año 1971 "Fly", debería ser escuchada por los fans de los B-52's, grupo a cuyos integrantes por cierto contaba que les preguntó con cierta vergüenza si eran fans de Yoko (tenía miedo de que hablaran pestes de ella o tal vez que ya estuvieran hartos con la comparación, supongo, no recuerdo bien) y que para sorpresa suya le respondieron con entusiasmo que en su ciudad natal solían hacer reuniones donde se pasaban toda la noche escuchando esa música que les encantaba.

No hubo mejor carta de presentación, los B-52's con su "Rock lobster" y su "Party mix" también forman parte de mis primeros buenos recuerdos musicales... con esos comentarios, la música de Yoko Ono no podía ser del todo mala, definitivamente tenía que escuchar esas canciones...

Así que ya que estamos con las cajas, vamos ahora (y en los siguientes días) con la Onobox:

London Jam:
Antes de empezar tengo que hacer una advertencia: No hay en esta caja canciones de Yoko gritando el nombre de John mientras el mencionado hace el "marco musical" a base de feedbacks o acoples. Alguna vez leí en Rock de Lux que la caja era "sólo para valientes"; pues, por el lado de los gritos, por ese lado, no lo es.

El único tema incluído de los tres discos que Yoko "hizo" con John Lennon mientras los Beatles todavía existían (esos que por eufemismo se les dice "experimentales") es una cancioncilla a capella llamada "No bed for beatle John" que suena como se me ocurre que es la música japonesa, al menos en el esbozo de la melodía (siempre he tenido problemas con las definiciones). John la acompaña en la segunda voz en éste tema y creo que, de una forma u otra, en todos los demás temas de este primer disco.

London Jam incluye piezas del "Plastic Ono Band" (POB) de Yoko (John también tiene el suyo, ambos de 1970) y del mencionado "Fly" aunque creo que están puestos en desorden, porque después de "No bed for beatle John" hay un par de temas de "Fly", luego casi todo el "Plastic Ono Band" menos la pieza con el conjunto de Ornette Coleman y, finalmente, otras piezas de "Fly" más algún agregado.

No recuerdo pero en el tiempo en que conocía poco de la música de Yoko, tenía mucho interés en escuchar ese disco de 1970, quizás porque supe que fue grabado en las mismas sesiones que el disco de John (un disco que el bueno de Hugo Salazar en su programa "Cinco Noches" decía que era el mejor de John y si él lo decía, debía serlo, pero que me fue difícil de conseguir en la época de los casetes piratas y de los cds y casetes originales con los precios en las nubes... además, buscarlo en casete original sería igual a buscar discos de John Cale en las discotiendas locales, como buscar al amor de tu vida en el chat) o tal vez porque leí en alguna reseña, en Allmusic, supongo, cuando era un sitio amigable, los adjetivos que pueden atraerme cuando leo un comentario: Brutal, Bestial, una barbaridad. El disco, al menos en su primer tema es así: BESTIAL, BRUTAL, UNA BARBARIDAD... aquí (un comentario de hace un par de años) digo lo mismo que estoy diciendo ahora: "Why", el primer tema de POB es lo más salvaje grabado por un par de Beatles y por cualquier beatle. En la entrevista que le hizo Jann Wenner para la Rolling Stone a fines de 1970, John le dijo que podía hacer aullar a su guitarra, probablemente se refería a lo hecho en esta pieza. No sólo la hace aullar sino que saca chispas de ella. Y Yoko no se queda atrás: Se desespera, se enfurece, gruñe, se rasga las vestiduras y se vuelve una bestia. Lo único que dice en todo el tema es "WHY" ("Por qué") y es suficiente. Tanto ella como John tocan desde sus entrañas y Ringo (Starr) y Klaus Voormann los acompañan a ambos solidamente, toda una pared de sonido producida por el mismo Phil Spector (dizque, aunque por lo visto en "Classic albums", todo indica que nada que ver).

De POB destaca lo que era la primera cara del album, es decir "Why" además de "Why not", un tema medio blues que al principio parece gobernado por los golpes secos de Ringo a la batería y por Yoko que se anima con algunos gritos inofensivos hasta que al final John le pone un poco más de movimiento a la cuestión aunque no por mucho tiempo, y "Greenfield Morning I Pushed An Empty Baby Carriage All Over The City" que es también otro de los grandes temas de Yoko; los gritos son dejados de lado para trabajar más con las texturas de la música, con la forma en la que suena: Primero es algo así como el sonido rítmico de flourescente y después, con la entrada de los sonidos suaves de la batería de Ringo, la guitarra rítmica de John y de la voz de Yoko que va como si recitara un mantra, el tema se convierte en un despertar, el despertar de la ciudad que termina de ser anunciado por el canto de las aves al final del mismo. Me encanta.

Yoko no volvió ni ha vuelto a grabar cosas como esas. Lo de Fly cuando se trata de canciones es a veces puro rock'n'roll ("Midsummer New York" es una variación del "Heartbreak hotel" de Mae Boren Axton, Howard Durden & Mr. Elvis Presley) más rhythm & blues a su estilo ("Mind train", en versión editada en esta caja), en algún caso, muy divertido (la versión definitiva de "Don't Worry Kyoko (Mummy's Only Looking for Her Hand in the Snow)", no es la mejor pieza del disco pero tal vez sea lo más representativo de Yoko por el lado vocal); algunos de estos temas, por su instrumentación, parecen haber sido grabados a fines de la década de 1960. El resto (o casi) es más trabajo con texturas; nada en esos temas suena de manera natural, todo parece que ha pasado previamente por algún procesamiento, así sean los simples rasgueos de la guitarra de John Lennon ("Mind holes"); como si se tratara de un catálogo de ejemplos de las posibilidades del trabajo en el estudio (hay algo de "sonido" electrónico por allí, "The path", un tema que me parece sólo está incluido en esta caja). Más que música interesante, son sonidos interesantes (debe ser que soy más melódico que otra cosa).

Un caso aparte es "Open your box (Hirake)"; un paso adelante (por ser más sofisticado, aunque no necesariamente mejor) respecto a "Why"; esta vez se trata de un tema funk que tiene una letra incipiente (en este disco ya hay algunas frases en las canciones, algo más que decir), es posible que sea uno de los primeros temas feministas de Yoko; se puede tomar como una invitación al (auto)disfrute del cuerpo (femenino) aunque también como una representación de la imposición masculina sobre el mismo; la voz de Yoko va del desvarío a lo amenazador; ya en ese momento tenía el control total de su voz (al menos en el estudio). Supongo que John Lennon es quien toca la guitarra porque está a la altura de las circunstancias, en algún momento uno siente a la guitarra arder en fuego, deshacerse como en una fogata, quizás sea su último gran trabajo guitarrístico. ¿Cuál es la relación con los B-52's? Los ruidos guturales que Ono hace al principio del tema y a lo largo de éste. De hecho esos gritos, que Kate Pierson y Cindy Wilson reproducen muy bien al final de "Rock lobster", no son exclusivos de esta canción sino también de otros temas de esta etapa de Yoko Ono.

[Otro caso aparte es la gran canción ausente de la caja, de eso hablaré en el último de estos textos.]

Yoko sabía muy bien cómo decir las cosas y hacer que suenen... pero todavía le faltaba algo que decir, lo que ¿vulgarmente? se conoce como mensaje; no es que lo necesitara pero por lo hecho después ella creyó que sí...